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Apresentação
Há despertares que não se anunciam com estrondo. Chegam como quem toca levemente o ombro, como quem 

desloca o olhar alguns milímetros para que o invisível se revele. Constelações Miúdas: Crônicas de um despertar 
docente nasce desse gesto delicado e radical: reaprender a ver.

Ao longo do segundo semestre de 2025, na Unidade Curricular Profissão Docente e Identidade Profissional, da 

Faculdade Instituto Ivoti, Ivoti-RS, acadêmicos(as) das Licenciaturas em Letras Língua Inglesa, Letras Língua 

Alemã, Pedagogia e Música foram convidados(as) a um exercício que é, ao mesmo tempo, estético, ético e 

formativo: observar o cotidiano escolar como quem fotografa com os olhos; capturar o detalhe que passa 

despercebido; deter-se nas miudezas que, reunidas, configuram mapas de sentido. O que parecia trivial revelou-se 

extraordinário: transformou-se em narrativa.

A fotografia, entendida aqui como tecnologia de atenção e não apenas de registro, funcionou como dispositivo de 

desaceleração do olhar. Antes de escrever, foi preciso contemplar. Antes de interpretar, foi necessário sentir. Entre 

a captura do instante e a tessitura da palavra, instaurou-se um intervalo fértil: espaço de reflexão sobre a escola 

real, sobre as tensões que a atravessam, sobre as belezas discretas que a sustentam.

As crônicas produzidas em duplas, trios ou em exercício solitário de autoria foram lidas e partilhadas no início de 

cada aula. Esse rito de leitura constituiu-se como experiência formativa em si: escuta atenta, diálogo 

argumentado, ponderações respeitosas, críticas construtivas. A sala tornou-se círculo hermenêutico, lugar em que 

cada texto ampliava o horizonte de compreensão do outro. Ali, exercitou-se a docência que se constrói na palavra 

que circula e na escuta que legitima.

A escolha do título não é mero ornamento metafórico. "Constelações Miúdas" sugere que a identidade docente 

não se forja apenas nos grandes discursos pedagógicos, mas nas pequenas percepções que, articuladas, 

desenham um céu formativo próprio. Cada crônica é uma estrela singular; juntas, configuram um campo 

simbólico que ilumina a travessia inicial de quem aprende a ser professor. Não se trata de textos sobre a escola; 

trata-se de textos desde a escola, atravessados pela experiência concreta e pelo compromisso com sua função 

social.

Escrever, neste percurso, foi espelho e caminho. Espelho, porque permitiu aos acadêmicos reconhecerem-se 

leitores do mundo e intérpretes de sua própria formação. Caminho, porque ao narrar o cotidiano, projetaram 

sentidos para a profissão que escolheram. A crônica, gênero híbrido e sensível, mostrou-se território fértil para 

essa iniciação: nela convivem o fato e a reflexão, a crítica e o afeto, o rigor da linguagem e a liberdade criativa.

O resultado deste trabalho, conduzido pelas professoras Profa. Dra. Marguit Carmen Goldmeyer e Profa. Dra. 

Katlen Böhm Grando, é mais do que uma coletânea de textos. É testemunho de um processo formativo que 

reafirma a docência como ato de presença, de leitura do mundo e de responsabilidade ética diante do real. É 

também evidência de que a formação inicial pode e deve cultivar sensibilidade intelectual, autoria e pensamento 

crítico.



Desejamos que o leitor encontre, nestas páginas, não apenas crônicas, mas convites. Convites a desacelerar o 

olhar, a perceber o que escapa à pressa, a reconhecer que o extraordinário habita as margens do cotidiano. E, 

sobretudo, que compreenda que todo despertar docente começa assim: na decisão de ver de novo aquilo que 

julgávamos já conhecido.

Profa. Dra. Katlen Böhm Grando, Profa. Dra. Marguit Carmen Goldmeyer



Introdução
Os textos e as imagens aqui reunidos foram dispostos na sequência em que foram compartilhados nas aulas, 

preservando o ritmo real do processo formativo. Optou-se por manter essa ordem para respeitar a temporalidade 

da experiência: cada crônica nasceu de um momento específico do semestre e carrega as marcas daquele instante 

de observação, reflexão e diálogo.

Reflexos em 
espelhos sucessivos
Ao longo das páginas, o leitor 

perceberá que algumas 

imagens reaparecem sob 

novas perspectivas. Uma 

fotografia das primeiras aulas 

pode ressurgir, mais adiante, 

reinterpretada; um fato 

inicialmente narrado de 

modo descritivo retorna com 

maior densidade crítica. 

Como reflexos em espelhos 

sucessivos, as percepções se 

deslocam, amadurecem e se 

ampliam.

Luz e nuvens 
densas
Há textos que iluminam a 

constelação formativa com 

leveza e encantamento; 

outros assumem a forma de 

nuvens densas, trazendo 

inquietações e 

questionamentos. Ambos são 

necessários. A formação 

docente não se constrói 

apenas com descobertas 

luminosas, mas também com 

tensões que exigem análise e 

posicionamento. Solo fértil 

precisa de chuva.

Um percurso de 
construção 
identitária
Este e-book, portanto, não 

organiza apenas crônicas: 

apresenta um percurso de 

construção identitária, em 

que olhar, escrever e dialogar 

se entrelaçam. A sequência 

mantida revela o movimento 

progressivo de um despertar 

reflexivo próprio de quem 

aprende a ler o mundo e a si 

mesmo na experiência da 

docência.

Profa. Dra. Katlen Böhm Grando, Profa. Dra. Marguit Carmen Goldmeyer



Interlúdio Poético
O estudante Lucas, que intitulamamos como poeta, escreveu este poema, representando o que os olhos de poeta 

dele capturaram nos processos de escrita e compartilhamento das crônicas.

A poesia da escrita

Lucas de Vargas de Oliveira

Tantos pincéis, com diferentes cores

Estão a dançar numa tela cheia de amores,

Com o dizer calado sem poder falar,

Expressando sensível escuta e olhar.

Com movimentos leves e delicados,

Formando desenhos tão amados,

Sempre voltado à persistência e instâncias,

Pois as miudezas das crianças

São o que dá vida às infâncias.

Deixar o tempo voar enquanto pintamos,

É como perceber os mundos que amamos,

Da linda infância à meiga terceira idade,

Derramamos nosso coração, de verdade.

No relógio da vida, voltar o ponteiro,

Ou adiantá-lo de modo certeiro,

Sobre as fases da vida, muito refletir,

Reconhecer e perceber a adolescência

Como um mundo intrigante a descobrir.

Escritas tão sinceras e verdadeiras,

Nada disso de serem passageiras,

Vão ficar, pois significaram,

E florescerão, pois muitos as plantaram.

Agora podemos compreender que

Brincar brincando é aprender desfrutando,

E ao brincar de olhar, aprendemos a desfrutar

De cada momento tão majestoso, silencioso,

Transmitindo o pequeno coração amoroso.

Cada escrita com seu autor,

É puramente um belíssimo compositor,

Várias melodias que se tornam uma orquestra 

sinfônica

Somos nós ao escrevermos cada um a sua crônica.



Cada gesto conta uma história
David Gonçalves da Rocha · Débora Werle · Leila Maria Holz

No corredor frio e mal iluminado da escola, o mosaico brilha como um convite silencioso. Apesar das cores suaves, 

aqueles fragmentos evocam algo profundo. Paro, respiro e mergulho em sentimentos e memórias — um eco de 

quem fui e do que me trouxe até este exato instante.

Vejo, naqueles pedaços de azulejo, a vitória de pequenos gestos, como o sorriso de um aluno que supera seus 

próprios limites. Imediatamente, sinto o peso da frustração com os impasses burocráticos de uma rotina que 

engole soluções e entorpece mentes. E uma tristeza que pesa mais a cada semestre, quando tantas famílias 

chegam carregando sombras — vulnerabilidades que se infiltram em nossas salas, nos nossos pensamentos, nos 

nossos corações.

Me volto ao mosaico. É um gesto coletivo, tímido e ao mesmo tempo, grandioso. Uma criança cuidadosa encaixa 

uma peça — mão miúda, gesto delicado. O riso que brota, suave e espontâneo. É nessa inocência absoluta que 

encontro meu refúgio. A arte me sussurra: onde há cuidado, há vida.

Afinal, este corredor, tecido de olhares e cores, somos nós. Cada gesto que sobrevive ao cotidiano — 

pequeno, mas profundo — conta, permanece, cura.



Tudo que sobra é 
meu, ou quase tudo…
Gustavo Medeiros dos Santos

Sou a Lix, robusta, atemporal e atualmente enferrujada pelo tempo. Geralmente visto uma capa de cor preta, bem de 

super-herói invisível.

Estou parada no mesmo lugar, fixa, sem me mexer durante anos, próxima da árvore mais experiente do campus. 

Inclusive, em épocas do ano, guardo seus pertences que se desprendem quando o outono chega.

Das 07 às 23 horas sou procurada, mas minha hora do rush é durante os dias de sol e nos intervalos. Vejo todos os 

tipos de gente e sorrio para todos.

Sem dúvidas, depois de muita terapia, passei de vítima para alguém que descobriu seu valor e propósito.

Muitas pessoas da comunidade acadêmica passam por mim, mas Antônia, aluna das séries iniciais, me chama 

atenção dia após dia. O perfil londrino dela me faz ter calafrios pelo aro e sentir cócegas nas pequenas entranhas do 

meu cesto. Antônia franze a testa e quase fecha os olhos para localizar meu ponto fixo final. Apesar de anos na escola, 

seu perfil agitado é capaz de me enxergar de todas as perspectivas. Ela nunca aparece do mesmo lugar.

Nunca sairei daqui, nunca mesmo, e sem essa de 'nunca diga nunca'.

O dia estava chuvoso e de vento norte; o cheiro do atrito da chuva na terra seca conecta eles ao natural. Estou sozinha 

no pátio, apreciando cada respingo na minha capa. Tento proteger ao máximo os itens que já estão comigo desde 

segunda-feira à noite.

Já são nove e vinte da manhã, e nada de Antônia cruzar o corredor de acesso ao prédio amarelo. A cantina já está se 

esvaziando e a chuva começa a perder força.



Nunca me aproximei de alguém tão especial quanto Antônia. O brilho dos olhos que não vejo ecoa pelas suas 

descobertas como menina. O banco enviesado entre mim e a centenária virou palco de sorrisos e um 

confessionário natural em meio ao externo.

Antônia fazia barulho para comer seu lanche e todos os dias abria sua lancheira em formato de morango 

estrondosamente, puxando com força o encaixe já desgastado pelo uso. PLÉKH.

Não vejo, mas sinto. O tempo do lanche de Antônia é rápido, seis minutos. A agitação faz com que metade da 

maçã seja minha por direito. Os resíduos caem pelas minhas curvas.

Sempre fui confidente de todos e nunca contei nada a ninguém. Já presenciei angústias, arquivei bilhetes que não 

foram entregues, provas zeradas e textos rabiscados. As bolinhas de papel que antes eram jogadas uns aos outros 

em sala, há muitas gerações não sinto.

São nove e trinta e dois, e nada daqueles passos largos e pesados. A chuva aos poucos se despede, o cheiro 

permeia todos os corredores. Os funcionários fofocam pela grama e, aos poucos, vão limpando os traços do mau 

tempo.

Nunca me senti sozinha, abandonada, nunca incompleta, mas hoje em desespero.

Como de costume, eu sigo aqui, imóvel, intacta. Mas hoje entendi que não guardo apenas restos ou tudo que 

sobra; guardo presença, segredos e confissões. E quando tudo isso falta, até o ferro sente.

São onze e quarenta e cinco, e Antônia não apareceu para me contar sobre o início da semana, suas angústias e 

reflexões. O tempo já abriu, a centenária amanheceu, e já me sinto meio cheia, mas vazia por dentro.

Apesar do susto e da insistência da solidão, seguirei o dia até o terceiro turno, desolada, mas confiante que todos 

vão me procurar para alcançar tudo que sobra ou quase tudo, para dividir seus lanches ou para armazenar o que 

ninguém mais quer.

Em alguns minutos vou me preparar para receber os alunos da tarde — ou quase todos — afinal, até minha fiel 

depositante desapareceu.



Bandeiras 
ao vento
Eduarda Luiza Griebeler · Irene Regina 
Lucena de Aquino Rücker · Lídia Kuhn 
Braz

Hoje o vento soprava diferente no pátio verde da escola. Não era só o movimento das folhas de palmeira ou o 

farfalhar da grama molhada pelo sereno da manhã. O que tremulava forte eram as cores das bandeiras erguidas 

por jovens, não só representando seu país, como também representando uma parte da humanidade que não tem 

medo do novo, da união e de novas aprendizagens, mesmo que isso signifique deixar o aconchego do lar para 

explorar o desconhecido.

Aqueles jovens, cheios de sonhos e expectativas carregavam com orgulho a bandeira do seu país, que após 

tremular ao vento, espalhava a história, não de uma alma, mas sim de uma nação. Uma história contada de uma 

maneira silenciosa, sobre caminhos, costumes e lutas.

Eu, estudante de licenciatura em línguas, não consegui deixar de imaginar como seria ouvir todas aquelas vozes 

falando ao mesmo tempo, misturando sotaques, melodias e ritmos de tantas línguas diferentes. Era como se o 

mundo tivesse se transformado em uma sala de aula viva, em que o conteúdo não vinha de livros, mas da fala e 

das emoções que estavam vivas, bem ali, na minha frente, todas completamente diferentes uma das outras, mas 

ao mesmo tempo, intensamente conectadas.

Cheguei à conclusão que não precisamos de muito para conhecer uma grande diversidade, basta alguns minutos 

de escuta ativa e percepção. Às vezes basta carregar dentro de si a coragem de se abrir ao novo, a curiosidade de 

perguntar sem medo, a aprendizagem que nasce do respeito e da tolerância. Ali, os jovens riam juntos, celebravam 

as diferenças e compartilham a alegria de estarem unidos por um mesmo ideal: a busca pela paz mundial.



Enquanto as bandeiras dançavam ao vento, senti que aquela cena era uma verdadeira lição de 

humanidade. Educação humana é aquela que olha para a diversidade com amor e curiosidade. O 

educador deve ser capaz de compreender na íntegra a outro, de entender que, o papel dele na 

sociedade é construir o futuro, com garra, coragem e diversidade.



Guardião de 
memórias
Cristian Mateus Land · Gabriel Teles Bergamini

Um telhado com goteiras. Um banco de cimento inacabado. À primeira vista, apenas isso: uma simples parada. 

Mas basta um olhar mais atento para perceber que ali se acumularam lembranças incontáveis. Foi naquele espaço 

que tantas crianças, em dias de sol ou de chuva, buscavam abrigo à espera do ônibus escolar. De longe, já se ouvia 

o ronco agitado do motor, que parecia correr ao encontro delas. E então, num movimento quase imediato, todas 

se alinhavam, esbarrando as enormes mochilas coloridas umas nas outras, sempre na disputa silenciosa para ver 

quem seria a primeira a subir. Quem fosse mais rápido ganhava o direito de escolher qualquer assento do ônibus 

vazio. Os mais disputados, é claro, eram os do fundo ou os mais altos, aqueles que davam a sensação de ver o 

mundo de cima.

Depois de todos acomodados em seus devidos lugares, o ônibus seguia seu caminho, carregando não só crianças, 

mas também risadas, conversas e sonhos em direção à escola. Hoje, tantos anos depois, já não espero mais por 

aquele barulhento motor. Mas, toda vez que passo em frente à parada, a nostalgia me alcança. Ela me devolve as 

segundas-feiras sonolentas e as sextas-feiras alegres, as brincadeiras inventadas no banco de cimento frio, as 

amizades que nasceram e se fortaleceram ali.

Agora, porém, o silêncio tomou conta. Nenhuma criança, nenhum ônibus, nenhuma conversa. Apenas a parada, 

isolada e resistente. Ela estava ali antes de mim e seguirá depois. Firme e silenciosa. Já não abriga crianças nem 

risadas, mas permanece como uma guardiã de todas as histórias vividas, esperando, talvez, por novos passageiros 

de um tempo que ainda virá.



Quando o 
intervalo vira 
memória
Artur Guilherme Kalkmann · Eduardo 
Winter Rocha · Kevin Mousinho Pereira 
do Carmo dos Santos

"— E o que vocês fazem em 20 minutos de intervalo? Não é possível que vocês não consigam ir à cantina, comer, 

beber água e depois ir ao banheiro! Tem que pedir isso justamente quando a minha aula começa?", protestava o 

professor. Não seria uma resposta à altura dizer que sua irritação caía em ouvidos surdos. Aliás, esse breve 

momento provocava antecipadamente a ansiedade alheia; olhares rápidos para o relógio da sala ou até o largar 

da caneta, seguido de um "vou terminar em casa", marcavam uma contagem regressiva que de regressiva não 

tinha nada, pois só se via progresso. O progresso do tempo era apenas frustrante quando já era hora de voltar.

"— Pô, show de bola, marcado então, sem enrolação, sem caô, praia da Barra, posto 3." Ao jogar conversa fiada 

fora, Lucas, do Rio de Janeiro, combinou o passeio que muitos estavam há tempos adiando; porém, sem aquela 

conversa, a ideia do passeio não teria saído do papel. Estourando o fone que compartilhava, as músicas que 

melodicamente sussurravam davam tons diferentes aos papos que ali rolavam: vestibular, namoro, festas…

Assim como Lucas, Guilherme, um guri de 16 anos de Ivoti, tinha um lugar especial para onde disparava ao bater 

do sinal. Pela escadaria ou pelo corredor, pouco importava: o sentimento de vitória estava com aquele que 

chegasse primeiro ao refeitório. De lanche na mão e feliz, Guilherme e sua turma aceleravam em direção ao canto 

especial de todos: a sala do grêmio estudantil. Lar do famoso Fla-Flu e de amizades que o levariam não só para a 

sala da diretora, mas também para o resto da vida.

Em Porto Alegre, o intervalo de Mateus tinha outro cenário, porém a mesma essência. O pátio era tomado por 

todas as rodas de conversas sobre futebol, músicas e o último episódio da série que todo mundo estava 

acompanhando. Alguns corriam para o ginásio, outros se ajeitavam nos bancos para dividir os salgadinhos e os 

refrigerantes.

"- E aí, já estudou para a prova?", perguntava alguém entre risadas, mais preocupado com o momento e continuar 

a conversa do que com as notas de suas provas. O sinal quando tocava parecia injusto: interrompia não só o jogo 

ou a conversa, mas também aquele breve instante em que o intervalo da escola se tornava o melhor ponto de 

encontro da cidade.



Mas… e se esses momentos sumissem? Não da memória, eu digo — até porque da nossa cabeça nada se tira —, 

mas o direito a esses momentos? Ninguém imaginou que, na correria de varrer a sala, apagar o quadro e desligar 

as luzes, a escuridão permaneceria por um longo tempo, que a falta de vida invadiria até mesmo o lugar onde 

descansávamos depois das aulas. Quando o reflexo em nossos olhos é o das telas, mais brilhantes do que a vida 

poderia ser… não há educação. Para que serve, se não há um mundo lá fora? Será que todos se sentem assim? 

Pois, até onde se pode lembrar, não ir à escola era divertido; ter tempo para outras coisas agora e deixar o tema 

para amanhã também. Mas essas atitudes já eram desconhecidas, pois não havia outras coisas. E o amanhã? Esse 

não passa de uma mera repetição do hoje: conectar-se, desconectar-se, olhares perdidos à procura de slides que 

já não existiam. O sentir-se à deriva diante do que se espera de nós — ou, pior, do que nem se pode esperar… 

Quanto a isso, não há máscara que cubra.

Conquanto julgássemos isso a pior coisa do mundo, nada dura para sempre, e daí vem a realização de que, às 

vezes, não é preciso muito para que a vida ganhe significado. Nos curtos minutos de um intervalo — nas risadas, 

nas partidas de um jogo no pátio ou, meramente, naquela conversa banal entre amigos — nascem laços que 

atravessam anos. É nesses instantes simples que se formam amizades verdadeiras, se combinam passeios que 

viram histórias e se criam lembranças que, posteriormente, reconhecemos como as mais marcantes de nossa 

juventude; pequenos momentos que são aparentemente banais.

E se cometêssemos o erro de cair na rotina novamente? E se, ao desligarmos as luzes da sala e fecharmos a porta, 

interpretássemos isso como só mais um dia — sendo este, possivelmente, o início de mais uma era sem vida?

Lucas, Guilherme e Mateus pensaram bastante nisso. A ideia deles é mais ou menos assim: se fôssemos obrigados 

a repetir toda essa história — cada dor, cada alegria, cada escolha, até mesmo os detalhes mais banais — teríamos 

duas opções de reação. A primeira seria desesperar-se com a ideia, a ponto de não suportar reviver tudo outra vez; 

a segunda seria aceitar com alegria — mesmo com todas as falhas.

Complicado, não?

Nessa jornada, eles sentiram na pele que a segunda reação — a de se alegrar com essa repetição, assustadora para 

alguns — demonstraria, na prática, que o amor ao destino só surgiria para aqueles que tivessem a coragem e a 

felicidade de aproveitar os melhores momentos, os quais vinham em forma de intervalo. Além do mais, quem não 

gostaria de repetir os melhores momentos de suas vidas? E esses, nem sempre estão dentro da sala, mas sim 

dentro das pessoas.

Isto é compreender a educação da memória.



Quando a 
escola 
silencia
Letícia Maria Kuhn · Mirela Reichert da 
Silva · Ricardo Ernani Pilger

O sol se despede devagar, tingindo de laranja as paredes da escola. É fim de tarde, e o pátio parece respirar mais 

leve, depois de um dia inteiro tomado por vozes infantis, risadas apressadas e passos desordenados de quem 

ainda aprende a ocupar o mundo. O silêncio que chega não é vazio, mas carregado de memórias: o jogo de bola 

interrompido pelo sinal, os bilhetes trocados às pressas, as conversas que ainda ecoam entre os corredores.

O céu, tingido de pêssego e azul-claro, estende-se sobre a paisagem. Lá em cima, tímida, a lua crescente surge 

como um sorriso pálido, anunciando que outro tempo está prestes a começar. A luz moribunda banha as 

construções em tons quentes, quase nostálgicos, como se a escola vivesse um pequeno intervalo entre turnos.

Em primeiro plano, a palmeira Cica do jardim, abre suas folhas verdes como quem quer abraçar a tranquilidade do 

momento. Ao redor, o jardim forma um emaranhado de vida, caótico e belo, guardando em silêncio as histórias do 

dia. À direita, o prédio moderno reflete o último brilho do sol em suas janelas retangulares. À esquerda, a 

construção antiga permanece como memória de outros tempos. Velho e novo convivem lado a lado, unidos pelo 

mesmo propósito: abrigar diferentes formas de aprender.

E, quando a noite chega de vez, a escola se transforma. O pátio antes tomado por vozes de crianças e 

adolescentes, agora dá lugar ao caminhar apressado de jovens e adultos. Não há mais jogos ou segredos 

sussurrados, mas conversas sobre trabalho, planos de futuro, responsabilidades que esperam lá fora. O silêncio do 

entardecer cede espaço a um novo movimento: passos mais pesados, olhares mais sérios, sonhos mais 

conscientes.



Assim, a escola segue viva, mudando de rosto conforme a hora. De dia, infância e juventude; à noite, 

maturidade e esperança. E, acima de tudo, a lua permanece como testemunha discreta, lembrando que 

cada fim de dia é também um começo — e que aprender nunca se limita ao tempo, mas atravessa todas 

as fases da vida.



O simples que 
ensina
Giovana Ferrari Simon · Raíssa Neckel

Na sala do Pré 2, entre brinquedos espalhados e as vozes das crianças, eu contava uma história sobre amizade. As 

palavras iam saindo devagar, tentando mostrar o que significa estar junto, respeitar, cuidar. Eu falava sobre aquilo 

que parece tão simples, mas que tantas vezes até nós, adultos, temos dificuldade de viver.

Enquanto lia, percebia olhares atentos — alguns curiosos, outros dispersos. Era a rotina comum de uma turma da 

Educação Infantil, com suas inquietações e descobertas. Até que, no meio do enredo, o inesperado aconteceu: 

dois pequenos se aproximaram e, sem aviso, se abraçaram. Um gesto espontâneo, tão sincero, que parou o tempo.

E eu pensei: por que nós, adultos, temos tanta dificuldade em repetir gestos tão simples? Crescemos, 

complicamos, inventamos regras, estratégias, protocolos. Esquecemos que, muitas vezes, a resposta está no 

óbvio.

O abraço deles não foi apenas um gesto espontâneo; foi uma crítica silenciosa ao nosso mundo apressado, que 

vive esquecendo daquilo que realmente importa. Enquanto nós falamos de amizade, eles a praticam. Enquanto 

tentamos teorizar o afeto, eles o distribuem sem medida.

Ali, percebi que educar é também estar disponível para aprender. Que, muitas vezes, a teoria se dissolve 

diante da prática viva das crianças. E que a docência se constrói justamente nesses instantes em que 

somos surpreendidos.



A fila da vida
Isabella Antunes de Oliveira · Maryeva Elisa dos Santos

Muito ouvimos falar que a escola nos prepara para a vida. Muitos pensam nas provas de matemática, outros em 

redações intermináveis. Eu, sinceramente, acho que o maior treino é a grande fila que nos espera no refeitório.

Aquela fila é um verdadeiro curso intensivo de paciência. Sempre vamos encontrar o apressado que tenta furar, o 

reclamão que nem chegou a sua vez e já está criticando o feijão, e o "estrategista", que sempre dá um jeitinho de 

encontrar um amigo e pegar aquele "furinho" na fila.

Enquanto isso, o arroz e o feijão estão lá, nos esperando como uma rotina que, em algum momento da vida, 

vamos enfrentar. O suco nos aguarda como as diversas promessas do trabalho, que nos lembram de não criar 

muitas expectativas. E a sobremesa, que aparece de vez em quando, serve para lembrar que, durante a espera, 

sempre existirá uma pequena alegria depois de uma longa paciência.

Esse momento registrado é muito mais do que uma manhã na escola, na hora do intervalo. A fila não é apenas de 

alunos esperando sua vez pela comida; pode ser também um símbolo de paciência, compreensão, convivência e 

até mesmo de desigualdade, onde quem chega primeiro nem sempre é quem mais precisa.

Espera · Pressa · 
Rotina
Vida, escolhas, caminhos, 

oportunidades

Sociedade · Injustiças 
· Regras
Convivência

Sonhos · Futuro · 
Aprendizado
Talvez a fila da cantina não seja 

só sobre comida, mas um 

ensaio para a vida lá fora.



Toque
Luisa Klein Narciso · Amanda Kourroski Haiml

Em casa, quando choro, me chamam de fiasquenta; se grito, sou chata; se jogo algo no chão, dizem que quero 

chamar atenção. Mas é verdade: quando eu era pequenina me chamavam de fofinha e queridinha, sempre me 

pegavam no colo, independente do que eu fizesse. E o mais importante: me tocavam.

Hoje em dia, papai e mamãe passam mais tempo com uma "tela azul" à sua frente. E, às vezes, olham nessa 

"tela azul" coisas sobre o quão perigosa ela é. Mas, afinal, se ela é perigosa para mim a ponto de papai e 

mamãe não me deixarem usar, por que essa tela azul rouba o meu toque?

Mas nem tudo está perdido. De segunda a sexta eu vou para a minha escola, e lá sim... lá não tem tela azul. A 

profe continua dizendo que sou fofinha e queridinha, meus colegas me abraçam, sim, me tocam. E é nesse 

toque, nesse carinho e nesse meu mundo que penso: "não quero sair daqui."



Entre Cadernos e 
Telas
Juliane Neufeld Hubert · Adrielly Carolini Gomes 
Vieira · Flávio de Medeiros Júnior

Ontem

Na minha infância, sala de aula era caderno pesado, 

lápis bem apontado e o pó do giz que ficava no ar. O 

barulho era de folhas virando e pedidos de "me 

empresta a borracha?". Computador? Quase 

ninguém via de perto. Quando aparecia, era só um 

para a escola inteira, guardado como tesouro.

Hoje

Hoje, olhando para essa sala cheia de notebooks, 

parece outro mundo. Cada criança tem sua tela, suas 

teclas, seu próprio espaço digital. Mas ainda existem 

as conversas paralelas, os cochichos, os olhares 

curiosos. Mudou a ferramenta, não a essência.

E é isso que faz a infância ser única: ela se reinventa, 

mas continua cheia de descobertas. Ontem era o giz e 

a lousa, hoje é o teclado e a tela. O tempo passa, a 

tecnologia muda, mas a infância sempre encontra um 

jeito de virar lembrança.



Flores do cotidiano
Gabriela Camargo Fontel · Eduarda Silva Trisch de Oliveira · Lorrana 
Pereira Queiroz

Outro dia comum. A aula vai começar e os alunos chegam aos poucos. É primavera, tempo em que as flores 

brotam e se oferecem ao olhar atento. As crianças passam por elas e permitem-se ser tocadas por sua singela 

beleza. No caminho para a escola, colhem algumas para presentear a professora que as espera.

A cena se repete todos os dias. Sinto-me emocionada ao receber esses presentes simbólicos, tão cheios de 

significado. Eles me lembram de que, de forma carinhosa, pensam em mim também fora dos muros da escola.

Sabemos o quanto é intenso o trabalho que realizamos na escola, independentemente da função. Mas, quando 

somos atravessados por gestos de apreço e consideração como esses, recebemos uma recompensa que faz valer 

cada momento dedicado.

Há uma beleza única em permitir que esses pequenos afetos cotidianos nos toquem. É através deles que 

recordamos: o vínculo é apenas o início da bela jornada do desenvolvimento.



Onde o amor 
crescia com a 
terra
Brenda Zimmermann Arnhold · 
Cassandra Nascimento Rodrigues · 
Rosana Dilkin

A infância tem cheiro. O meu era de terra molhada, leite recém-tirado da vaca e pão quentinho saído do forno da 

vó. Cresci numa fazenda onde o tempo parecia no meu ver andar mais devagar, como se respeitasse o ritmo das 

galinhas no quintal, das vacas e do coração dos avós.

Ser criança naquele pedaço de mundo era viver em liberdade constante. Corríamos entre os milharais, subíamos 

em árvores como quem escalava sonhos, e voltávamos para casa com os joelhos ralados e o sorriso de um rosto 

alegre e vivo. A terra era nossa aliada — sujava, curava, acolhia e nos fazia sentir tranquilos.

Meus avós eram gigantes. Não pela altura, mas pela presença que tinham por onde passavam. O avô sabia 

conversar com os bois e com as estrelas no céu. Avó, com mãos de fada e coração de mãe dobrado, transformava 

qualquer tristeza em doce de abóbora com coco. O amor deles era silencioso, mas firme como cerca de arame: 

segurava tudo no lugar.

Naquela fazenda, aprendi que o amor não precisa de palavras difíceis. Ele mora nos gestos simples: no café 

passado com cuidado de manhã, na história contada antes de dormir, no abraço apertado depois da chuva para 

acalmar e acolher. E que a terra, quando bem cuidada, retribui com fartura assim como o coração.

As manhãs tinham um som próprio: o mugido das vacas misturado ao cantar do galo e ao rangido do portão de 

madeira que o avô abria cedo, com o sol ainda preguiçoso no horizonte. A vida começava devagar, sem pressa, 

mas cheia de significado. O cheiro da lenha queimando no fogão a lenha era sinal de que a vó já estava de pé, 

preparando o café para todos, com a mesma dedicação de quem cultiva flores raras.



À noite, quando o céu se vestia de estrelas, a fazenda ganhava outro encanto. Sentávamos na varanda para ouvir 

histórias antigas, e a escuridão não assustava, pelo contrário, era um cobertor que guardava sonhos. Aquele 

silêncio profundo, quebrado só pelos grilos e pelo vento nas folhas, ensinava que paz não é ausência de som, mas 

presença de aconchego. E assim, entre dias simples e noites estreladas, fui aprendendo que amor é coisa que 

cresce em terra boa, mas floresce de verdade dentro da gente.

Hoje longe daquele chão, carrego comigo o que realmente importa na vida. A infância passou, mas o 

amor...ah, o amor continua brotando, como brotava o milho depois da primeira chuva de setembro na 

fazenda.



Quando o amor se 
faz miúdo
Ana Beatriz Klein Chagas · Lucas de Vargas de Oliveira · Maiara 
Nabinger

No banco singelo, entre folhas secas que o vento espalhou com descuido de outono, um instante se acendeu. Não 

foi um daqueles instantes gritantes, anunciados com pressa. Foi um instante miúdo, quase tímido, desses que 

poderiam passar despercebidos, não fosse o coração atento.

Ao meu lado, uma mão pequena, suja de terra e descoberta, estendeu-se devagar, trazendo uma flor amarelada, 

caída, do chão. Era imperfeita, um pouco amassada talvez, mas trazia consigo a beleza intacta da intenção. A 

criança não disse nada. Apenas me olhou com aquele jeito curioso de quem não entende todas as coisas, mas 

sente o que importa.

Sem pensar, como se meu corpo soubesse antes de mim, inclinei-me para colher outra flor, e ofereci de volta. 

Nossos dedos se tocaram de leve, e naquele gesto simples éramos cúmplices. Trocamos flores como quem partilha 

segredos, como quem reconhece, mesmo sem palavras, que a vida tem seus pequenos momentos sagrados.

Havia mais do que pétalas entre nós. Havia ternura, confiança, um silêncio carregado de presença. Nenhuma 

urgência. Nenhuma obrigação. Apenas o estar. O aqui. O agora. Um momento em que o mundo deixou de correr 

por um breve segundo, e tudo que existia era aquele gesto, aquele banco, aquele sopro de tarde e duas flores 
cansadas de chão, reerguidas pela intenção de um afeto sem nome.

Talvez amanhã eu esqueça o sabor do café, ou o tom das palavras ditas às pressas por um telefone que insiste em 

tocar nas horas erradas. Talvez eu me perca nos compromissos acumulados ou nas filas longas dos dias. Mas não 
esquecerei a delicadeza daquela entrega, nem o olhar atento da criança, que, sem saber, me ensinou mais sobre 

amor do que muitos livros.



Porque o amor, esse que realmente vale, às vezes não grita, não exige, não promete. Às vezes, ele só estende a 

mão com uma flor caída, esperando que alguém aceite.

E talvez a felicidade more justamente aí: num gesto miúdo, entre folhas secas e silêncios 

compartilhados. Num encontro breve que permanece inteiro, mesmo depois que a tarde se despede.



O Ipê e o professor
André Luis Dietrich Rieffel · Denner Gustavo Brum Cruz · Willkins Jansen 
Costa e Silva

Olhar um ipê quase sem folhas, balançando ao vento, me fez pensar em como ele se parece com o trabalho de um 

professor. O ipê, à primeira vista, parece vazio, mas é só aparência. No fundo, em silêncio, ele se prepara para 

florescer.

As folhas que ensinam
Assim como as folhas caem e 

embelezam o solo, o professor 

também encanta o mundo com sua 

sabedoria. O professor é assim: 

tanto esforço, tantas palavras 

espalhadas, que às vezes parecem 

se perder ao vento — como folhas 

secas que voam para longe. Mas, 

com o tempo, essas palavras 

germinam nos alunos e florescem 

em conhecimento.

O tempo de florescer
Na natureza, o ipê tem o seu tempo 

de florir. Na sociedade, o professor 

também tem o seu tempo de 

semear e ver o fruto do 

aprendizado. O ipê dá sombra e 

beleza; o professor é o alicerce da 

sabedoria.

Um novo ciclo
Quando o ipê solta suas folhas, 

prepara-se para um novo ciclo. O 

professor, ao ver seus alunos 

alcançando seus objetivos, também 

floresce — e logo se prepara para 

uma nova turma, como o ipê se 

prepara para outra primavera.



Balanço da vida
Gabriela Luisa Senger · Ilvana Patrícia Del Ponte Rodrigues

Ainda lembro dos dias de sol, das tardes perto do horário de ir para casa, da areia e dos meus amigos — ainda 

pequenos — correndo e gritando pela pracinha. Lembro do rangido dos balanços, aquele som suave e repetido 

que parecia acompanhar o compasso da infância. O vento batia levemente no rosto, os pés tentavam tocar o céu e, 

por alguns segundos, o tempo parava. Era simples: um pedaço de madeira, duas correntes e um coração pequeno 

que acreditava que voar era possível.

Naquele tempo, a vida cabia na pracinha. O chão de areia virava pista de corrida — onde, a cada passo em falso, os 

pés afundavam na areia fofa. Também se transformava em castelo, lugar para enterrar os pés ou, então, em 

quadro de desenho, tendo o graveto como lápis. E o balanço — ah, o balanço — era o portal para todos os sonhos. 

Subíamos nele sem medo, sem pensar na hora de descer. Balançávamo-nos cada vez mais alto, competindo com 

os amigos para ver quem chegava mais perto do céu. Sorríamos ao olhar para cima e ver aquele azul clarinho, as 

nuvens se movendo, os pássaros voando — e a liberdade de ser criança.

Mas o tempo passou, como sempre passa. Um dia, estamos adultos, grandes demais para brincar no balanço. 

Olhamos para o mesmo lugar onde um dia tanto brincamos e vemos outras crianças sorrindo, se balançando, 

vivendo o que já vivemos. As lembranças vêm à mente — de um tempo que não volta mais — e a gente sorri, com 

saudade. Felizes por termos vivido aqueles momentos e contentes por saber que o mesmo lugar que marcou 

nossa infância hoje faz parte da infância de outros pequenos.



Crescer é isso: perceber que o balanço continua dentro da gente, mas o vento já sopra diferente. Os pés 

tocam o chão com mais pressa, o céu parece mais longe, e entendemos que aqueles instantes — em que 

éramos livres, leves e infinitos — eram únicos. Talvez o segredo da vida seja esse: de vez em quando, 

fechar os olhos e se balançar de novo, nem que seja só na lembrança. Porque, no fundo, todos nós 

ainda somos aquela criança tentando alcançar o céu com os pés descalços e o coração aberto.



O retorno
João Pedro Moscon dos Santos · 
Thiago Rubini Bonetti · Quésia 

Ramos de Medeiros

Vinte anos se passaram desde que ele sentiu, pela primeira vez, o cheiro de concreto fresco naquele lugar. O 

prédio, ainda esqueleto de concreto e ferro, ganhava forma aos poucos. Ele, jovem e cheio de vigor, participou de 

cada fase: da fundação aos últimos retoques das salas. Era o seu primeiro trabalho na construção civil e, sem 

saber, o alicerce de muitas outras coisas que viriam.

Hoje, parado diante do mesmo edifício, ele enxerga mais do que blocos, vigas e vidraças. Enxerga lembranças. A 

estrutura branca, agora firme e repleta de vida acadêmica, carrega não só história, mas também um pedaço do 

seu passado. O antigo canteiro de obras tornou-se um instituto de ensino, e ele, agora com rugas discretas e 

cabelos salpicados de tempo, retorna não como operário, mas como aluno.

Durante essas duas décadas, a vida se encarregou de construir outras histórias. Mudou-se de cidade algumas 

vezes, experimentou outros empregos, desafios, recomeços. Casou-se com o amor de sua vida, uma parceira 

generosa que sabe ouvir mesmo no silêncio. Com ela, construiu algo ainda mais grandioso que qualquer edifício: 

uma família. Enfrentaram juntos as dificuldades e celebraram as vitórias. Tornou-se pai de um menino perspicaz, 

esperto e curioso, que desmonta e monta brinquedos como quem decifra o mundo, e de uma menina 

encantadora que, com um sorriso, ilumina qualquer ambiente e que desenha o mundo com seus olhos e o colore 

com sua alegria.

E então, o caminho o trouxe de volta. Como se a vida fechasse um ciclo, ele se sentou agora em uma carteira 

universitária, pronto para iniciar sua primeira graduação. O mesmo prédio, a mesma entrada, a mesma luz 

atravessando as janelas, mas ele era outro. Ou melhor: era o mesmo, só que mais inteiro.

Ao caminhar pelos corredores, encontrou rostos familiares. Alguns daqueles jovens que viu estudando enquanto 

aplicava massa corrida hoje são professores, mestres, doutores. Outros continuam ali, ensinando com a mesma 

paixão de antes. Ele os cumprimenta com um misto de surpresa e orgulho. Foram colegas de jornada, mesmo que 

em trilhas diferentes.



É curioso como o tempo molda não só as paredes, mas também as pessoas. O prédio cresceu, assim como ele. Os 

alicerces que ajudou a levantar hoje sustentam sonhos, inclusive os seus.

E, ao abrir seu caderno pela primeira vez na sala de aula, ele percebe: não é o começo de uma nova 

história, mas a continuação de uma que começou há vinte anos, com um capacete na cabeça, uma 

colher de pedreiro na mão e um sonho no coração.



O guia do incerto!
Adriele Alegre Velasqui · Larissa Naiane Eismann · Mariana 

Schmitzhaus da Rocha

Com os anos que se passaram e o conhecimento adquirido, como montanhas altas os objetivos se assemelham, 

banhados pelo sol alto. Torna-se tão fácil visualizar um cenário mais que ideal… Sorrisos, aprendizado, 

desenvolvimento, socialização, completude. Ainda assim, a neblina que se aloja abaixo impede-nos de o caminho 

enxergar.

Tão mais simples seria se uma mesma fórmula se aplicasse para quaisquer turmas, mas não seria isso o mesmo 

que desejar a extinção da individualidade? Substituir a identidade humana por uma consciência completamente 

racional?

Quisera eu saber que a vida e o crescimento, assim como as nuvens, estão sempre em movimento, seja ele 

constante ou nem tanto. Quisera eu ter todas as respostas das perguntas daquela criança curiosa, ou que então o 

ensinamento fosse passado adiante de maneira leve como um sopro, onde todos pudessem então ter o mesmo 

escopo.

Sei, porém, que, por mais claro que o objetivo seja, o caminho é incerto. A aprendizagem, então, é como o 

horizonte que ainda precisa ser desvendado. Creio que a docência nasce disto, de desafios a serem resolvidos, 

caminhos a serem guiados e, assim como o sol, iluminar o ponto de partida.

O sol, nesse cenário, é como o conhecimento: pode até se ocultar atrás da névoa por alguns instantes, mas nunca 

deixa de existir. E, quando finalmente rompe o véu que o esconde, transforma a paisagem inteira, assim como a 

compreensão transforma o olhar de quem aprende.



Desta maneira também é o professor: sua luz pode até se esconder por alguns instantes, mas basta um encontro 

verdadeiro para que brilhe novamente. É nesse momento que o ensino deixa de ser apenas conhecimento e passa 

a ser calor, capaz de alcançar a essência do ser humano. Basta ter um aluno, qualquer um que se disponha a 

aprender, e tornar-se O PROFESSOR, pois como já dizia Platão, a Alma é a dimensão humana mais importante de 

todas.

A aprendizagem nunca é um ponto final, mas um movimento constante entre luz e sombra, entre o 

visível e o encoberto.

Você conseguiria dar o primeiro passo em direção ao desconhecido?



Entre bergamotas, 
galochas e risadas
Diule Elena Vigne · Julia Letícia Fritsch Pinto

Era uma tarde de sexta-feira e o clima estava agradável, depois de dias chuvosos em meio ao rigoroso inverno, o 

sol finalmente voltava a aparecer. As crianças, felizes e satisfeitas após saborearem a bergamota, fruta rica em 

vitamina C, logo tiveram uma ideia: aquele seria o lugar perfeito para brincar.

Nem se importaram em sujar as galochas na terra ainda úmida, nem com as bergamotas caídas no chão, já 

cobertas de musgo. Era um tal de "eu que conto" de um lado e um "vou te pegar" do outro. Um reclamava da calça 

suja, outro chorava porque havia caído, nada fora do comum para um espaço onde vivem livres e alegres crianças.

Durante os sete meses em que estive ao lado delas, nunca vi sorrisos tão amplos e sinceros quanto naquele dia. 

Respeitando os limites e os combinados, corriam de uma ponta à outra do pomar, passando entre os pés 

carregados de bergamotas.

Mesmo quando as professoras anunciaram que era hora do lanche, momento sempre tão aguardado, naquele dia, 

ninguém queria sair dali. Já estavam satisfeitos com as bergamotas colhidas do pé, e brincar entre os pomares era 

divertido demais para ser interrompido. Correndo, tropeçando e rindo, pareciam parte daquele cenário, era 

libertador.

Entre bergamotas, galochas sujas e risadas genuínas, percebi que ensinar é, antes de tudo, estar 

presente nesses instantes breves, mas eternos, em que a vida se revela em sua forma mais pura. Ali, no 

meio do pomar, compreendi que a educação ocorre quando se permite ser viva, quando se deixa tocar 

pelo inesperado e pelo encantamento, percebi que aquele dia havia deixado marcas, não apenas na 

terra úmida, onde ficaram as pegadas pequenas, mas também em meu coração.



Palavras são 
pontes
Mateus Rafael Domingues Lopes

As palavras carregam mais do que sons — elas transportam intenções, sentimentos e possibilidades. Uma única 

frase pode abrir caminhos, onde antes só havia silêncio ou confusão. Quando falamos com verdade, tocamos o 

outro; Quando escutamos com atenção, permitimos que o mundo nos transforme. As palavras têm o poder de 

curar feridas e também de criar horizontes. São pontes que ligam o que fomos ao que podemos ser.

Às vezes, o que muda uma vida não é um grande acontecimento, mas uma conversa simples, uma frase que 

desperta coragem ou uma palavra que devolve esperança. Por isso, é preciso cuidar do que se diz — e, mais ainda, 

do que se cala. Cada palavra pode ser muro ou ponte.

Quando escolhemos construir pontes, abrimos espaço para o encontro, para o aprendizado e para a mudança de 

trajetória que nos faz crescer.

Motive. Acredite. Sonhe.



Galeria do tempo
Djenifer Gonçalves de Oliveira · Felipe Leonardo 
Ciehorski · Michele Paula Käfer

Em uma galeria iluminada, um grupo de crianças observa atentamente as paredes. São alunos do ensino 

fundamental, vestidos com o uniforme da escola. Suas mochilas coloridas carregam cadernos, lápis e lanches, e 

seus olhos curiosos buscam compreender o que estão vendo.

À frente do grupo, uma professora fala sobre pessoas que um dia foram muito importantes para o país. Talvez 

conte suas histórias, seus acertos e erros. É ela quem relaciona o presente dos alunos e o passado retratado nas 

paredes. O destaque da visita é um grande painel de madeira, com o título 'Galeria dos Presidentes'. Nele, estão 

dispostos vários retratos em preto e branco. Cada rosto representa um tempo, um governo, uma fase da história 

do Brasil. As crianças olham aquelas imagens com curiosidade. Para elas, talvez sejam apenas figuras sérias, de 

terno e gravata. Ainda não entendem o peso das decisões que aqueles homens tomaram, nem o impacto que 

deixaram no país. Para eles, é como observar um álbum antigo, cheio de rostos desconhecidos, mas importantes.

O painel, no entanto, guarda muito mais que retratos. Ele mostra que o tempo passa, e que pessoas e ideias 

mudam. Mostra que quem teve o poder algum dia e foi destaque, agora é lembrança. Aqueles presidentes, que já 

foram notícia e foram responsáveis por grandes decisões, hoje descansam em molduras, observando as novas 

gerações que chegam para aprender. Há algo bonito e simbólico nesse encontro entre o passado e o presente. 

Será que entre essas crianças pode estar algum futuro grande líder da sociedade? Todos olham interessados para 

o painel, pois fazem parte da mesma história que aqueles líderes ajudaram a construir — todas as escolhas que 

aqueles homens fizeram no passado, sem dúvida alguma, tiveram impacto direto na vida desses jovens, mesmo 

que eles sequer saibam.



Por alguns instantes, a história deixa de ser apenas texto no livro e se torna algo real, visível, que 

desperta curiosidade. O ciclo se repete: o passado contado, o presente que aprende e o futuro que 

caminha pelos corredores da galeria, carregando nas costas uma mochila, e na mente, a primeira 

lembrança viva da história.



A timidez de ser 
professor
Samuel Viana Falkoski

Existem grandes salas de aula, com mesas organizadas, cadeiras alinhadas, um grande quadro branco e paredes 

enfeitadas; e existem outras que se escondem nos cantos mais afastados, como esta pequena sala onde, numa 

noite qualquer, recortes de papéis coloridos cogitam virar futuro.

Em cima da mesa, tesouras cansadas de tanto cortar descansam ao lado de pequenos retalhos que não 

encontraram um fim. Uma cola, uma fita adesiva, um pouco de bagunça, mas um tanto de sonho. Ao lado, um 

piano antigo observa tudo, como se estivesse tocando silenciosamente a trilha das descobertas que acontecem 

diante dele.

No meio dessa pequena bagunça, uma mão — talvez a minha, talvez a de algum estudante — prepara alguma 

coisa que nem sabe ao certo para onde é que vai. É um gesto simples, daqueles que poderiam passar 

despercebidos: cortar e colar e montar e experimentar. Mas ali, entre esses papéis, algo desperta: um pensar sobre 

o que é ensinar, esse ofício que nasce primeiro na gente, antes de nascer no outro.

Nesta história, então, descubro que a formação docente não começa quando pisamos em uma sala de aula, mas 

sim quando olhamos o mundo com olhos que observam. Quando vemos o invisível. Quando percebemos que 

pequenos gestos, como simplesmente colocar uma bandeirinha torta ou organizar um cantinho da sala, têm tudo 

a ver com o grande desafio de organizar os pensamentos, os carinhos e a esperança na vida dos alunos.



O quadro branco no fundo da cena parece me esperar — não para escrever uma tese ou um projeto de pesquisa, 

mas para me lembrar de que a docência é feita de tímidos ensaios, desse pequeno começo que quase ninguém 

consegue ver. E é nessa timidez, cheia de papéis espalhados por aí, com a exaustão de trabalhar, que entendo que 

nós somos feitos de miudezas, e que são elas que acendem a nossa constelação profissional.

Naquele dia, finalmente percebi que não estava apenas recortando e colando retalhos de papel, mas, 

sem ao menos perceber, estava me preparando para ser professor.



A lupa e a saudade
Ana Clara Casagrande Ignacio · Vitória Gabriela Vargas

Depois de tantos dias doente, eu já não aguentava mais ficar em casa. A cama parecia grande demais, silenciosa 

demais, parada demais. Eu ficava imaginando meus amigos correndo na pracinha, a professora chamando a 

turma, o barulho das folhas da goiabeira balançando lá no fundo do pátio. Eu sentia saudade da escola como 

quem sente saudade de um abraço apertado. Uma saudade que arranhava por dentro.

Quando finalmente melhorei, acordei antes mesmo do despertador. Minha mãe nem precisou me chamar, eu já 

estava de mochila nas costas e sorriso no rosto. No caminho para a escola, o sol parecia mais bonito do que nos 

outros dias, e o vento tinha cheiro de coisa nova. Foi então que vi algo brilhando no chão, perto da calçada. Me 

abaixei e encontrei uma lupa, meio arranhada, mas firme, como um olho curioso que tinha se perdido por aí. 

Parecia que ela estava me esperando. Peguei a lupa com cuidado, como quem pega um tesouro.

Quando cheguei na escola, tudo ficou ainda mais emocionante. As árvores pareciam me reconhecer, balançando 

os galhos como quem dá boas-vindas. A pracinha estava igual, mas eu não. Eu estava cheio de saudade e com uma 

lupa na mão. Uma combinação perfeita para descobrir o mundo de novo.

Corri até a areia primeiro. Sempre gostei daquela areia, mas nunca tinha parado para olhar de verdade. Coloquei a 

lupa bem pertinho dos grãos e foi como abrir uma porta para outro universo. Cada grãozinho era diferente do 

outro: alguns brilhavam como açúcar no sol, outros eram opacos e pareciam pedacinhos de vidro quebrado. Vistos 

de perto, se pareciam com mini diamantes, como se a pracinha fosse um baú de tesouros disfarçado.



Depois fui até as árvores, onde as formigas sempre fazem suas estradas secretas. Com a lupa vi que elas 

carregavam folhas enormes, enormes para elas, claro. Pareciam pequenos super-heróis levando capas verdes nas 

costas. Caminhavam tão organizadas que até pensei que talvez tivessem um chefe dando ordens lá dentro do 

tronco. Atravessavam galhos, raízes e pedrinhas com uma coragem que dava vontade de aplaudir.

Segui então para a goiabeira. Ah, aquela árvore! Sempre me deu um friozinho na barriga quando eu subia, mas 

também uma sensação boa, como se eu estivesse chegando mais perto do céu. Naquela tarde encontrei uma 

lagarta deitada numa folha, descansando como quem dorme numa rede. Com a lupa ela ficou enorme e parecia 

uma minhoquinha usando um casaco fofinho listrado. Seus pelinhos eram tão delicados que parecia até que 

alguém tinha pintado um por um com um pincel bem fininho. Ela se mexia devagar, como quem estica o corpo 

depois de um sonho longo.

A curiosidade começou a coçar mais forte dentro de mim. Olhei para minhas mãos, coloquei a lupa sobre os meus 

dedos e quase nem acreditei. As linhas da minha pele pareciam caminhos antigos, cheios de curvas e 

encruzilhadas. Como mapas secretos que só eu podia entender. Fiquei imaginando para onde cada linha me 

levaria: talvez para aventuras, talvez para descobertas, talvez de volta à pracinha, afinal, é lá que tudo começa.

Enquanto eu explorava tudo, meus amigos chegaram. O João gritou meu nome de longe. A Malu veio correndo e 

me abraçou, dizendo que eu tinha feito falta. Eles ficaram encantados com a lupa e quiseram ver a areia, as 

formigas, a lagarta, tudo que eu já tinha visto. A gente ria e comentava como o mundo parecia diferente quando a 

gente olhava de pertinho. Era como se o espaço entre as coisas tivesse crescido e nós tivéssemos encolhido só 

para caber dentro desses pequenos mistérios.

E naquele momento senti algo quentinho no peito. Percebi que não era só da pracinha que eu sentia saudade. Era 

dessas descobertas que só a escola sabe dar. Era dos meus amigos, da professora, das árvores, da sensação de 

que cada dia podia ser uma aventura nova, mesmo que o lugar fosse o mesmo de sempre.

A doença me deixou longe da escola por alguns dias, mas a lupa me mostrou que quando a gente volta, tudo pode 

virar novidade. E também me ensinou uma coisa que eu nunca vou esquecer:

A curiosidade é como uma lupa dentro da gente, aumenta tudo que é bonito e faz a gente querer olhar 

de novo. E a escola é o melhor lugar do mundo para descobrir o que estava escondido.



Prelúdio
Bernardo Zimmermann Ulrich · Emanuel Luiz Müller da Silva · Felipe Sviercoski Marsi

Palavra antiga, oriunda de prae — antes — e ludus — jogo. Antes do jogo. Antes do que se mostra. Antes do brilho. 

No coração da educação, o prelúdio é o território secreto onde se erguem as coisas que o público nunca verá: os 

ensaios, tentativas e erros, o desalinho transformado em forma. O prelúdio é o chão onde tropeçamos para que, 

no palco, possamos andar.

Ser maestro e ser professor de música é vivenciar e habitar neste território anterior. É viver na sala de aula e no 

ensaio como quem constrói as vigas de um templo que será visto apenas por fora. A apresentação — o "jogo" — 

não é um passatempo, mas um rito humano, espaço-tempo onde o sacrifício da dedicação, da entrega silenciosa, 

transfigura-se em som síncrono. O palco é um altar: nele se oferece aquilo que foi cultivado no invisível. O 

processo é o que permite a consumação do que é visível.

O maestro, por mais solene que pareça, é sobretudo cooperador. Mediador de forças, o artista que desenha sobre 

o ar através de sua batuta. À frente da orquestra, vê o rosto dos músicos, mas, diante do público, mostra apenas a 

nuca. Porque sua obra não é a pose, mas o resultado; não é a figura, mas o reflexo. A verdadeira assinatura do 

maestro está nos gestos que não são dele — os arcos que se erguem, as respirações que se alinham, os olhares 

seguros de quem aprendeu.



O professor de música — esse maestro do cotidiano — partilha do mesmo destino. Ele também vive o antes. Antes 

da nota afinada, da postura correta, do brilho que conquista aplausos. Sua glória é construída com paciência: nos 

dedos que finalmente alcançam a nota, no aluno que descobre que pode, no conjunto que percebe que respira 

como um só corpo.

No concerto, vemos os alunos. Mas, atrás de cada um, invisível, está a obra do educador. É um paradoxo belo: a 

grande criação do professor é aquilo que o ultrapassa. E quando o público aplaude, a palma ecoa para dois lados 

— para o músico que se mostra e para o mestre que se esconde.

Porque ser maestro, ser professor de música, é trabalhar no prelúdio eterno. É saber que o espetáculo é 

breve, mas o processo é infinito. É aceitar que o sacrifício não é renúncia, mas semente.

E, se o palco é o altar, o ensaio é oração.

E, se a música é presente, o educador é o prelúdio por onde ela nasce.



Nota Metodológica Final
A proposta pedagógica que deu origem a Constelações Miúdas: Crônicas de um despertar docente foi concebida 

como exercício intencional de formação intelectual e identitária. Não se tratou apenas de produzir textos, mas de 

instaurar um percurso que ensinasse a pensar sobre a experiência educativa, a compreender como se aprende e a 

reconhecer a complexidade da docência na vasta constelação da educação contemporânea.

A escolha do gênero crônica, situada entre o cotidiano e a reflexão, entre o fato e a interpretação, constitui espaço 

privilegiado para o desenvolvimento da atenção crítica e da sensibilidade argumentativa. Ao exigir observação 

sistemática da realidade, elaboração estética da linguagem e posicionamento reflexivo, o gênero favorece a 

articulação entre experiência vivida e consciência profissional. Na vida social e na educação, a crônica cumpre 

função formativa relevante: ensina a ler o mundo antes de pretender transformá-lo.

Etapas do percurso
O percurso estruturou-se em etapas claramente 

delineadas: observação do cotidiano escolar, 

registro imagético por meio da fotografia como 

dispositivo de atenção, planejamento das ideias, 

escrita individual ou colaborativa, leitura pública 

e discussão orientada. O trabalho em pares ou 

trios ampliou a capacidade dialógica dos 

acadêmicos, exigindo negociação de sentidos, 

escuta ativa e responsabilidade compartilhada 

pela autoria. Tal dinâmica fortaleceu 

competências essenciais à prática docente, entre 

elas a cooperação intelectual e a construção 

coletiva do conhecimento.

Leitura crítica em sala
A leitura crítica das crônicas em sala constituiu 

um momento central do processo. Exercitou-se o 

falar educado das percepções, a formulação de 

ponderações fundamentadas, o reconhecimento 

de qualidades textuais e a proposição de 

melhorias com respeito e precisão. Tais práticas, 

frequentemente fragilizadas nos contextos 

formativos, precisam ser resgatadas como 

condição para a criação de laços de confiança 

acadêmica. É na confiança que se tecem vínculos 

de pertencimento; é no pertencimento que a 

formação adquire sentido.



O estímulo à autoria
Destaca-se, ainda, o estímulo à autoria. Em tempos 

de produção acelerada de informações e de textos 

muitas vezes destituídos de implicação pessoal, 
reafirmou-se a importância de que acadêmicas e 

acadêmicos assumam a responsabilidade 
intelectual por suas palavras. Escrever, neste 

contexto, significou posicionar-se, interpretar, 

sustentar ideias e reconhecer-se sujeito de 
pensamento. A autoria, compreendida como 

presença reflexiva no texto, foi tratada como eixo 

estruturante da identidade docente em construção.

O valor formativo do desafio
Por fim, importa registrar o valor formativo do 

desafio. Propor tarefas que exigem observação, 

elaboração estética e reflexão crítica implica 
confiar na capacidade dos estudantes. E quando 

eles respondem, avançam, amadurecem e se 
realizam, evidencia-se um dos maiores sentidos do 

ensino superior: acompanhar o processo pelo qual 

sujeitos se descobrem capazes de produzir 
conhecimento com rigor e sensibilidade. Há, nesse 

movimento, um prazer legítimo e profundo de ser 

professor ou professora a pela mediação cuidadosa 
que possibilita que outros encontrem a própria voz.

Este percurso reafirma que formar docentes é ensinar a pensar com responsabilidade, a dialogar com ética e 

a escrever com consciência. É compreender que cada pequena descoberta, quando articulada a outras, 

compõe a constelação maior da educação.

Profa. Dra. Katlen Böhm Grando, Profa. Dra. Marguit Carmen Goldmeyer
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